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El vendaval, que venía de las tinieblas orientales, arrastraba ante él una 
polvareda de amoníaco. En cuestión de minutos, Edward Anglesey quedó 
cegado. 
Aseguró los cuatro pies en los rotos y sucios cascos, se inclinó, y buscó a 
tientas su pequeño fundidor. El viento golpeaba su cráneo como una música 
necia. Algo le azotaba toda la espalda, agolpándole la sangre, un árbol 
arrancado de cuajo y lanzado a kilómetros de distancia. 
Empezó a relampaguear, muy lejos, por encima de donde las nubes bullían en 
la noche. 
Como réplica, los truenos resonaron en las montañas heladas y una pequeña 
llamarada roja apareció; con gran estruendo, una ladera se desparramó a lo 
largo del valle. La tierra tembló. 
Explosión de sodio, pensó Anglesey ante el retumbante ruido. Rayos y 
relámpagos le dieron luz suficiente para buscar su aparato. Levantó las 
herramientas con manos vigorosas, su cola empuñó la cubeta y recorrió 
pesadamente el camino hacia el túnel y su refugio subterráneo. 
Este poseía paredes y techo de hielo, agua congelada por la ausencia total de 
sol y comprimida a una presión elevadísima. Ventilada a través de un pequeño 
orificio, una lámpara de aceite vegetal quemando hidrógeno proporcionaba una 
débil luz a la única habitación. 
Anglesey, jadeando, tendió su negroazulado cuerpo en el suelo. Maldecir la 
tormenta no servía de nada. Estos ventarrones de amoníaco ocurrían a 
menudo al anochecer, y no había nada que hacer sino aguardar. En cualquier 
caso, estaba cansado. 
Amanecería en unas cinco horas o así. Había esperado fundir una hoja de 
hacha, la primera, esta tarde, pero quizá, fuera mejor hacerlo a la luz del día. 
Agarro de una estantería un decápodo muerto y comió cruda la carne, 
deteniéndose de vez en vez para dar grandes sorbos de metano líquido de un 
recipiente. Las cosas mejorarían cuando tuviera herramientas adecuadas; 
hasta ahora todo había sido hecho penosamente, empleando uñas y dientes, a 



veces trozos de hielo, y todos los residuos, débiles y ruinosos, que quedaban 
de la nave espacial. Dadle un poco de tiempo y viviría como debía. 
Suspiró, bostezó, y se acostó para dormir. A unos ciento ochenta mil kilómetros 
de distancia, Edward Anglesey se quitó el casco. 
Miró alrededor, parpadeando. Tras abandonar la superficie de Júpiter, siempre 
le extrañaba encontrarse aquí otra vez, en la limpia y ordenada sala de mando. 
Le dolían los músculos, pero eso era imposible. Realmente, él no había estado 
luchando contra un huracán de cientos de kilómetros por hora, bajo tres 
gravedades, y a una temperatura de ciento treinta y tres grados bajo cero. 
Había permanecido aquí, bajo el influjo casi inexistente de Júpiter V, respirando 
nitrilo. Era Joe quien vivía allí lejos y quien llenaba sus pulmones con hidrógeno 
y helio a una presión que sólo podía ser estimativa, porque rompía los 
barómetros y descomponía los instrumentos piezoeléctricos. 
A pesar de todo, se sentía cansado y golpeado. Tensión psicosomática, sin 
duda. No en vano, durante varias horas, había sido, en cierto sentido, Joe. Y 
Joe estuvo trabajando duramente. 
Con el casco fuera, Anglesey mantenía únicamente una ligera identificación. El 
proyector aun estaba conectado al cerebro de Joe pero no al suyo en alguna 
parte oculta  de su mente sentía una indescriptible sensación de sueño. De vez 
en cuando, formas y colores difusos atravesaban la débil oscuridad: ¿Sueños? 
No era imposible que el cerebro de Joe soñara un poco cuando la mente de 
Anglesey no lo utilizaba. 
Una luz roja se encendió en el tablero de mandos, y un timbre anunció alarma 
electrónica. Anglesey maldijo. Dedos ligeros se movieron sobre los mandos de 
su silla, se volvió y observó los indicadores. Sí ¡El osciloscopio fluctuando de 
nuevo! El circuito se apagó. Arrancó la pantalla con una mano y tanteó en un 
cajón con la otra. 
Pudo sentir en su mente el contacto con el desvanecido Joe. Si alguna vez lo 
perdía por completo, no estaba seguro de poder recobrarlo. Y Joe era una 
inversión de varios millones de dólares y de muchos años de especialización. 
Anglesey extrajo el culpable oscilador y lo lanzó contra el suelo. El vidrio 
reventó. Aquello le tranquilizó un poco, lo suficiente para encontrar un repuesto, 
insertarlo y conectarlo de nuevo. Cuando el aparato volvió a funcionar, otra vez 
amplificando, el Joe en los oscuros recovecos de su mente se fortaleció. 
Luego, el hombre abandonó lentamente la sala en la silla de ruedas eléctrica, 
en dirección al vestíbulo. Que otro barriera los restos del osciloscopio. Al 
infierno con él. Al infierno con todo el mundo. 
Jan Cornelius no había estado nunca más lejos de la Tierra que en alguna 
agradable visita a la Luna. Le  molestó mucho que la Psionics Corporation le 
eligiera para un exilio de trece meses. El hecho de que el supiera tanto sobre 
proyectores mentales y sus destartaladas entrañas como ningún otro hombre 
vivo no era excusa. ¿Por qué enviar a nadie? ¿A quién le importaba? 
Obviamente a la Dirección de la Federación Científica. Ellos habían dado, al 
parecer, un cheque en blanco a cargo de la cuenta del contribuyente a aquellos 
barbudos ermitaños. 
Así murmuraba para sus adentros Cornelius durante todo el largo trayecto 
hiperbólico a Júpiter. Luego las bruscas aceleraciones de aproximación a su 
satélite más cercano le dejaron demasiado aturdido para seguir lamentándose. 
Y cuando finalmente, poco antes del desembarque, echó una mirada a Júpiter, 
no dijo una sola palabra. Nadie lo hacía la primera vez. 



Arne Viken esperó con paciencia mientras Cornelius observaba fijamente. 
También me atrae todavía, recordó. Por el cuello; a veces me da miedo mirar. 
Al fin Cornelius se giró. Tenía una leve apariencia joviana él mismo, siendo un 
hombre gordo forzado a llevar faja. 
—No tenía ni idea —murmuró—. Nunca pensé... Había visto fotos, pero... 
—Le comprendo, doctor Cornelius —asintió Viken—. Las fotos no lo dan a 
entender. 
Desde donde estaban, podían ver la oscura y agrietada roca del satélite, 
amontonada un breve trecho tras la pista y luego claramente tronchada. Esta 
luna apenas era una plataforma, parecía, y las constelaciones fluían fuera de 
ella, a su alrededor. Júpiter se extendía ocupando una quinta parte de ese 
cielo, silenciosamente, cruzado por bandas de colores, moteado con las 
sombras de gigantescas lunas y con torbellinos tan anchos como la Tierra. Si 
no existiera la gravedad, Cornelius habría pensado instintivamente, que el gran 
planeta le estaba cayendo encima. Pero existía, y parecía tirar de él hacia 
arriba; sus manos estaban aún doloridas desde que se había agarrado a una 
barandilla para sostenerse. 
—Usted vive aquí... ¿solo... con esto? 
—preguntó con voz débil. 
—Oh, bueno, hay en total unos cincuenta de nosotros, y congeniamos mucho 
—dijo Viken—. No es tan malo. Se firma por cuatro ciclos, cuatro llegadas de 
naves, y lo crea o no lo crea, doctor Cornelius, este es mi tercer alistamiento. 
El recién llegado se abstuvo de inquirir más detalles. Había algo 
incomprensible en los hombres de Júpiter V. La mayoría eran barbudos, 
aunque cuidadosos en su aseo; parecía un sueño contemplar sus movimientos 
a baja gravedad; eran parcos hablando, como reservando su conversación 
para el año y un mes de intervalo entre dos naves. Su existencia monástica les 
había cambiado... ¿o es que hicieron un equivalente al voto de pobreza, 
castidad y obediencia, debido a que nunca se habían sentido perfectamente en 
casa en la verde Tierra? 
¡Trece meses! Cornelius se estremeció. Iba a ser una larga y fría espera; el 
sueldo y las bonificaciones que acumularían eran un escaso consuelo ahora, a 
setecientos millones de kilómetros del Sol. 
—Maravilloso lugar para hacer investigaciones -continuó Viken—. Todas las 
facilidades, los mejores compañeros, sin distracciones... y, por supuesto... —
Levantó su pulgar hacia el planeta y lo volvió a bajar. 
—Es muy interesante, no hay duda —continuó Cornelius. Para él era una 
situación embarazosa—. Fascinante. Pero realmente, doctor Viken, traerme 
aquí y hacerme esperar un año la siguiente nave... cuando quizá haga el 
trabajo en unas pocas semanas... 
—¿Está seguro de que eso es tan sencillo? —preguntó amablemente Viken. 
Su rostro giró mirando a su alrededor, y hubo algo en sus ojos que hizo callar a 
Cornelius—. En el tiempo que llevo aquí, todavía no he visto ningún problema, 
simple o complejo, que al analizarlo la solución no se convierta aún en más 
complicada. 
Atravesaron la compuerta de aire de la pista y el pasillo que la unía con la 
entrada de la estación. Casi todo era subterráneo. Habitaciones, laboratorios, 
incluso vestíbulos, tenían un cierto grado de suntuosidad... ¡hasta había un 
hogar con fuego real en la sala común! ¡Sólo Dios sabía cuánto costaba eso! 
Pensando en el inmenso y frío vacío donde pendía el planeta rey, y en su 



propia sentencia de un año, Cornelius decidió que tales lujos eran ciertamente 
necesidades biológicas. 
Viken le mostró un dormitorio agradablemente provisto que sería el suyo. 
—Iremos a buscar su equipaje enseguida, y descargaremos sus instrumentos. 
En este momento, todo el mundo está hablando con la tripulación de la nave o 
leyendo su correspondencia. 
Cornelius asintió y se sentó. La silla, como todo mueble de baja gravedad, era 
un simple armazón largo y delgado, pero sostenía su peso muy 
confortablemente. Buscó dentro de su túnica, esperando que el otro hombre 
siguiera haciéndole compañía durante un rato. 
—¿Un cigarrillo? Los traje de Amsterdam. 
—Gracias —Viken aceptó no muy ilusionado, cruzó sus espigadas piernas y 
lanzó al aire parduscas volutas de humo. 
—Ah... ¿está usted al cargo de esto? 
—No exactamente. Nadie lo está. Tenemos un administrador, el cocinero, para 
ocuparse de cuantos pequeños trabajos de ese tipo surjan. No lo olvide: Esta 
es una estación de investigación bajo todos los conceptos. 
—Entonces, ¿cuál es su trabajo? 
—No pregunte a nadie más tan bruscamente, doctor Cornelius —advirtió 
ceñudo Viken—. Prolongarían la charla más bien todo lo posible con cada 
recién llegado. Es raro encontrar a alguien que no haya reaccionado así... No, 
no se disculpe. No tiene importancia. Soy un físico, especializado en el estado 
sólido a presiones ultra elevadas. —Miró hacia la pared—. Ello abunda para la 
observación... ¡allí! 
—Comprendo. —Cornelius fumó tranquilamente un momento. Luego 
prosiguió—. Se supone que soy el experto en psiónica, pero, con franqueza, 
hasta ahora no tengo la menor idea de por qué su máquina se comporta como 
informaron. 
—¿Se refiere a que esos... osciladores son estables en la Tierra? 
—Y en la Luna, Marte, Venus... En todas partes, aparentemente, excepto aquí. 
—Cornelius se alzó de hombros—. Por descontado, los destellos 
parapsicológicos son siempre inestables, y algunas veces se consigue una 
realimentación cuando... no. Reuniré los hechos antes de teorizar. ¿Quienes 
son parapsicólogos aquí? 
—Sólo Anglesey, que en absoluto está formalmente entrenado. Pero se dedicó 
a eso después de quedar lisiado, y mostró tal aptitud que lo embarcaron hacia 
aquí cuando se presentó voluntario. Es muy difícil conseguir gente para Júpiter 
V, de forma que no somos muy exigentes en cuánto a títulos. Con todo, Ed 
parece estar trabajando con Joe tan bien como podría hacerlo un doctor de 
carrera. 
—Ah, sí. Su pseudojoviano. Deberé examinar ese aspecto muy 
cuidadosamente también —dijo Cornelius. A su pesar, se estaba interesando—
. Quizá el problema proceda de algo relacionado con la bioquímica de Joe. 
¿Quién sabe? Le explicaré un pequeño secreto cuidadosamente guardado, 
doctor Viken: la psiónica no es una ciencia exacta. 
—Ni lo es la física —sonrió el otro hombre. Después de un momento, prosiguió 
más seriamente—: En cualquier caso, no lo es mi rama de la física. Espero 
convertirla en exacta: Por eso estoy aquí, y por eso están todos los demás. 



Edward Anglesey producía un ligero sobresalto la primera vez que se le vela. 
Era una cabeza, un par de brazos, y una desconcertantemente intensa mirada 
azul. El resto era simple detalle, adosado a una silla de ruedas. 
—Biofísico en principio —había dicho Viken a Cornelius—. Estudiaba esporas 
atmosféricas en una estación de la Tierra cuando aún era joven... El accidente 
lo aplastó, nada por debajo de su tórax podrá funcionar nunca de nuevo. Un 
carácter agrio, debe tenerlo en cuenta. 
Incómodamente sentado en un taburete en la sala de mando del proyector 
mental, Cornelius comprobó que Viken estaba muy en lo cierto. 
Anglesey comía mientras hablaba, toscamente, restregando sus manos en los 
brazos de la silla. 
—Ha de ser así —explicó—. Este estúpido lugar tiene la hora oficial de la 
Tierra, GMT. Júpiter no. Debo estar aquí cuando Joe despierte, preparado para 
posesionarme de él. 
—¿No puede turnarse con alguien?—preguntó Cornelius. 
—¡Bah! —Anglesey pinchó un trozo de carne y lo agitó hacia el otro hombre. 
Como su lengua natal, podía hablar inglés, el idioma oficial de la estación, con 
una ferocidad sin límites—. Escuche: ¿Nunca ha practicado acecho 
terapéutico? No me refiero sólo a audición, ni tampoco a comunicación, sino a 
un control pedagógico efectivo. 
—No, no. Ello exige un cierto talento natural, como el suyo. —Cornelius se 
sonrió. Su pequeño halago no provocó ninguna respuesta en las marcadas 
facciones del rostro que estaba frente a él—. Entiendo que habla usted de 
casos como... ¿reeducar el sistema nervioso de un niño paralítico? 
—Sí, sí. Muy buen ejemplo. ¿Ha intentado alguien suprimir la personalidad del 
niño, posesionarse de ella, en todo el sentido literal? 
—¡Buen Dios, no! 
—¿Siquiera como un experimento científico? —Anglesey hizo una mueca 
burlona—. ¿Ningún operador proyectista ha vaciado nunca el contenido del 
cerebro del niño y lo ha rellenado con sus propios pensamientos? Adelante, 
Cornelius, hable sin temor. 
—Bien... eso está fuera de mi campo, ya lo sabe. —El psionicista apartó un 
momento la mirada y adoptó una expresión evaluativa—. Yo... he oído algo 
sobre... Bien, sí, hubo intentos en algunos casos patológicos especulando... 
con la ruptura por la fuerza de las ilusiones de los pacientes... 
—Y no resultó —dijo Anglesey. Rió—. No puede resultar, ni con un niño ni 
mucho menos con la personalidad completamente desarrollada de un adulto. 
Se empleó una década, si no más, en perfeccionamientos, antes de que la 
máquina estuviera desarrollada hasta tal punto que un psiquiatra pudiera 
«escuchar» sin estar sometido a la diferencia normal de su forma de 
pensamiento y la del paciente: Sin que esa diferencia interfiriera la verdadera 
cosa que él quería estudiar. La máquina debe hacer compensaciones 
automáticas de las diferencias entre individuos. Todavía no podemos relacionar 
las diferencias entre las especies. 
»Si cualquier persona está deseosa de colaborar, poco a poco se puede guiar 
su pensamiento. Y eso es todo. Si se intenta gobernar otro cerebro, un cerebro 
con su propia experiencia acumulada, su propio ego, se arriesga la propia 
cordura de uno mismo. El otro cerebro se resistirá instintivamente. Una 
personalidad completamente desarrollada, madura, sólida, es demasiado 
compleja para gobernarla exteriormente. Tiene muchos recursos, muchos 



demonios a los que el subconsciente puede llamar en su defensa si ve su 
integridad amenazada. Si ni siquiera podemos dominar nuestras propias 
mentes, muchacho, ¡dejemos tranquilas las de los demás! 
La voz resonante de Anglesey calló. Relajado ahora, acarició el cuadro de 
mandos, dando palmaditas. 
—¿Entonces? —preguntó Cornelius pasado un rato. 
Probablemente no debería haber hablado. Pero era difícil quedarse callado. 
Demasiado silencio allí, a setecientos millones de kilómetros del sol. Cinco 
minutos seguidos con la boca cerrada y el silencio se convertía en oscuridad. 
—Entonces —repito burlón Anglesey—, nuestro pseudojoviano, Joe, tiene un 
cerebro físicamente adulto. La única razón por la que puedo controlarlo es que 
su cerebro nunca ha tenido la oportunidad de formar su propio ego. Yo soy Joe. 
He estado allí desde el momento en que «nací» a la conciencia. Los impulsos 
parapsicológicos me proporcionan todos sus datos sensoriales y le envían a él 
mis estímulos nervomotores. Sin embargo, tiene un cerebro excelente y sus 
células recuerdan cualquier traza de experiencia, incluso como la suya y la mía; 
sus células nerviosas han adquirido la configuración que define mi "carácter 
personal". 
«Ninguna otra persona que lo poseyera descubriría que mediante eso estaba, 
al mismo tiempo, haciendo un intento para desposeerme de mi propio cerebro. 
Eso no puede hacerse. Para estar seguro, Joe tiene solamente un 
conocimiento limitado de los recuerdos de Anglesey. Por ejemplo, no le repito 
teoremas trigonométricos mientras lo controlo... Pero sabe lo suficiente para 
tener, potencialmente, una personalidad distinta. 
»Es un hecho. Cuando quiero que se despierte debo desarrollar un cierto 
esfuerzo (normalmente hay un ligero retraso entre mis percepciones 
parapsicológicas normales y las que obtengo una vez me he ajustado el 
casco). Siento casi una... una resistencia hasta que sincronizo sus corrientes 
mentales y las mías. Cuando está soñando, simplemente es una experiencia 
muy diferente a... —Anglesey no se preocupó en terminar la frase. 
—Comprendo —murmuró Cornelius—. Sí, es muy claro. De hecho, es 
asombroso que pueda tener un contacto así con un ser de metabolismo tan 
extraño. 
—No podré seguir haciéndolo —dijo sarcásticamente Anglesey—, a menos que 
usted arregle lo que quema esos osciloscopios. No tengo un suministro 
ilimitado de repuestos. 
—Tengo algunas hipótesis —dijo Cornelius—, pero se conoce muy poco sobre 
transmisión de impulsos parapsicológicos: ¿La velocidad es infinita o 
simplemente muy grande? ¿La fuerza del impulso es efectivamente 
independiente de la distancia? ¿Qué sabemos sobre los posibles efectos de 
transmisión a través de la deformada materia del núcleo de Júpiter? ¡Buen 
Dios, un planeta donde el agua es un mineral pesado y el hidrógeno un metal! 
¿Qué sabemos? 
—Se supone que vamos a descubrirlo —estalló Anglesey—. Todo este 
proyecto es para eso. Conocimiento. ¡Tonterías! —Estuvo a punto de escupir 
en el suelo—. Lo poco que sabemos, aparentemente ni; siquiera se ha 
conseguido gracias a la gente. El hidrógeno es aún gaseoso donde vive Joe. 
Debería profundizar algunos kilómetros para obtenerlo en su fase sólida. ¡Y 
estoy a la espera de hacer un análisis científico de las condiciones de Júpiter! 



Cornelius le dejó proseguir. Mientras pasaba la tormenta volvió a pensar para 
sus adentros en el problema de las fluctuaciones del oscilador. 
—No lo entienden en la Tierra. Ni siquiera aquí. A veces pienso que no quieren 
entenderlo. Joe está allí con sus manos desnudas y poco más. El y yo partimos 
de un conocimiento no superior al que probablemente pueda tener cualquiera. 
El debe utilizar casi todo su tiempo buscando alimento. Es un milagro que haya 
llegado tan lejos como lo ha hecho en estas pocas semanas: Hizo un refugio, 
de acuerdo con las características de la zona inmediata, se inició en 
metalurgia, hidrología o como quiera llamarla...¿Qué más hay que hacer? 
—Sí, sí —musitó Cornelius—. Sí, yo...Anglesey levantó su huesuda cara. Algo 
impresionó sus ojos. 
—¿Qué...? —empezó a decir Cornelius. 
—¡Silencio! —Anglesey movió rápidamente la silla adelante, buscó el casco y 
se lo colocó—. Joe despierta. Váyase de aquí. 
—Pero si no me deja trabajar más que cuando duerme, ¿cómo puedo...? 
Anglesey gruñó y le lanzó una llave inglesa. Fue un golpe débil, incluso en baja 
gravedad. Cornelius se retiró hacia la puerta. Anglesey estaba ajustando el 
proyector cuando bruscamente se apartó. 
—¡Cornelius! 
—¿Qué ocurre? —El psionicista intentó volver atrás, demasiado aprisa, y 
resbaló, yendo a parar contra el tablero de mandos. 
—El osciloscopio de nuevo. —Anglesey se quitó el casco. Su cabeza debía 
estar a punto de reventar, soportando en su cerebro aquellos sonidos agudos 
incontrolados y amplificados, pero no lo denotó cuando volvió a hablar—. 
Reemplácelo —dijo a Cornelius—. Deprisa. Luego vayase y déjeme solo. Algo 
se arrastró conmigo en el refugio: ¡Estoy en apuros allí! 
Había sido un duro día de trabajo y Joe se durmió pesadamente. No se 
despertó hasta que las manos le apretaron la garganta. 
Por un momento sólo sintió una asfixiante y alocada ola de pánico. Pensó que 
había vuelto a la Estación de la Tierra, flotando a gravedad cero al final de un 
cable con infinidad de estrellas rodeando el planeta ante él. Pensó que el gran 
impulso Yo había roto sus amarras y se dirigía hacia él lentamente pero con 
toda la inercia de su insensible mole, girando y reflejando la luz de la Tierra, y 
se oyó chillando y chillando en su casco intentando separarse del cable el 
impulso le empujó tan suavemente como nunca pero le retuvo en movimiento 
se trasladó con él estaba aplastado contra la pared de la estación cayó de 
bruces su destrozada ropa echaba espuma por la boca cuando intentaba 
rematar su yo herido había sangre mezclada con la espuma su sangre Joe 
rugió. 
Su reacción convulsiva arrancó las manos de su cuello y lanzó una forma 
oscura contra la pared del refugio, que retumbó con el golpe. La lámpara cayó 
al suelo y se apagó. 
Joe permaneció a oscuras, respirando con dificultad, sabiendo de una forma 
vaga que, mientras dormía, la respiración había pasado de un grito agudo a un 
débil gemido. La cosa que había lanzado gruñó de dolor y se arrastró a lo largo 
de la pared. Joe escuchó en la oscuridad. 
Oía algo más. ¡El túnel! ¡Venían por el túnel! Joe anduvo a ciegas para 
encontrarlos. Su corazón latía apresuradamente y su nariz percibió una fetidez 
extraña. 



La cosa que apareció, cuando las manos de Joe la atraparon, tenía sólo la 
mitad de su tamaño, pero con seis monstruosas garras y un par de manos de 
tres dedos que intentaban llegar hasta sus ojos. Joe renegó, lo levantó al 
tiempo que lo retorcía y lo arrojó contra el suelo. Aquello chilló mientras oía 
como se le rompían los huesos. 
—¡Adelante, vamos! —Joe arqueó su espalda y les escupió, como un tigre 
amenazado por orugas gigantes. 
Surgieron del túnel y llegaron a la habitación; una docena de ellos, mientras 
Joe peleaba con uno al que colocó sobre sus hombros clavando sus garras en 
el sinuoso cuerpo. Los demás estiraban sus piernas intentando trepar sobre su 
espalda. Les golpeó con sus garras, con su cola, se revolvió y cayó bajo un 
montón de ellos; al levantarse aún los llevaba colgando. 
Le dominaban en la oscuridad. Uno de ellos, el que movía las patas más 
agitadamente, golpeó la pared del refugio, que tembló; una viga se había roto y 
el techo se desplomó. Anglesey se encontró en un pozo, entre placas de hielo 
roto, bajo la pálida luz de un Ganímedes menguante. 
Pudo ver entonces que los monstruos eran de color negro y que poseían 
cabezas lo bastante grandes como para albergar cerebro, menor que el 
humano pero mayor quizá que el de los monos. Tenían trazas de éstos, 
luchaban bajo los escombros y venían hacia él con la misma aguda picardía. 
¿Por qué? 
Reacción mandril, pensó Anglesey en alguna parte de su interior. Ver al 
extraño, temer al extraño, odiar al extraño, matar al extraño. Su pecho se alzó, 
aspirando aire a través de un despellejado cuello. Agarró una viga entera, la 
partió por la mitad y empezó a mover rápidamente la madera, dura como el 
acero. 
La criatura que estaba más cerca cayó con la cabeza destrozada. La siguiente 
con la espalda rota. La tercera fue arrojada con las costillas deshechas sobre 
una cuarta y se desplomaron juntas. Joe empezó a reír. Aquello empezaba a 
resultar divertido. 
—¡Yeeow! ¡Tigre! —Corrió por encima del hielo hacia la manada. Las criaturas 
se desperdigaron, aullando. Estuvo cazándolas hasta que la última desapareció 
en la selva. 
Jadeando, Joe observó a las muertas. El mismo sangraba, estaba dolorido, 
tenía frío y hambre, y su refugio había sido destrozado... ¡pero las había 
vapuleado! Tuvo un repentino impulso de golpearse el pecho y gritar. Vaciló un 
momento. ¿Por qué no? Anglesey levantó la cabeza y aulló victoria bajo el 
sombrío amparo de Ganímedes. 
Al rato empezó a trabajar. Primero, hacer un fuego, al abrigo de la astronave, 
que ya no era más que un montón de óxido. La manada de monstruos, 
habituada a la oscuridad y al terreno accidentado, no se había ido 
definitivamente, volvería. 
Despedazó un anca de una de las muertas y probó un trozo. Excelente. Y sería 
mejor cocinada adecuadamente. ¡Hey! ¡Habían cometido un gran error 
mostrando su existencia! Acabó el desayuno mientras Ganímedes se 
desvanecía bajo las heladas montañas de occidente. Amanecería pronto. El 
aire casi había cesado y una bandada de planas espumaderas celestes, como 
Anglesey las llamaba, pasaba por encima, un color cobrizo en los pálidos 
inicios del amanecer. 



Joe revolvió por entre las ruinas de su refugio hasta que recuperó el equipo de 
fundición de agua. No estaba dañado. Esa era la primera medida de trabajo, 
fundir algo de hielo y verterlo en los moldes del hacha, cuchillo, sierra y martillo, 
que tan laboriosamente había construido. Bajo las condiciones jovianas, el 
metano era un líquido que se poda beber y el agua un denso mineral pesado, 
que haría buenas herramientas. Más tarde intentaría amalgamarla con otros 
materiales. 
Lo siguiente... sí. Al infierno con el refugio, podía dormir al aire libre otra vez 
por algún tiempo. Hacer un arco, colocar trampas, estar preparado para 
masacrar a las orugas negras cuando volvieran al ataque. Había una quebrada 
no lejos de allí, bajando un largo camino hacia los helados estratos de 
hidrógeno metálico: Una verdadera nevera natural, un lugar para almacenar la 
cantidad de carne que en varias semanas le proporcionarían sus enemigos. 
Esto le permitiría tener tiempo libre para... ¡Oh, para un infierno de cosas! 
Joe rió alborozado y se recostó para ver la salida del sol. 
Ello le redescubrió lo agradable que era este lugar. Contemplar como el 
centelleo débilmente brillante del sol se deslizaba sobre los bancos de niebla 
de un color púrpura oscuro y veteados de rosa y oro; contemplar como la luz 
crecía hasta que el gran arco cóncavo del cielo se convirtió en agudo 
resplandor; contemplar como la luz se desparramaba cálida y vivificante sobre 
una amplia y exuberante tierra, los dos millones y medio de kilómetros 
cuadrados de intrincadas selvas bajas, agitados lagos y surtidores de 
hidrógeno; y contemplar, contemplar, contemplar como las montañas heladas 
del oeste ¡brillaban como acero azulado! 
Anglesey llenó sus pulmones del agreste viento matinal y gritó con alegría 
infantil. 
—No soy un biólogo —dijo Viken cautelosamente—. Pero quizá por esa razón 
puedo darle una impresión general mejor. Luego López o Matsumoto podrán 
aclararle algunos detalles. 
—Excelente —asintió Cornelius—. ¿Por qué no se convence de mi total 
ignorancia del proyecto? Realmente casi es así, usted lo sabe. 
—Si usted lo quiere —rió Viken. 
Estaba en otra oficina de la sección de xenobiologia. No había nadie más por 
allí, dado que el reloj de la estación señalaba las 17,30 GMT y sólo había un 
turno. No había razón para más, hasta que la mitad de la empresa de Anglesey 
hubiera empezado a proporcionar efectivamente datos cuantitativos. 
El físico se inclinó y tomó un pisapapeles de un escritorio. 
—Uno de los muchachos se entretuvo haciendo esto —dijo—, pero es un 
modelo muy bueno de Joe. Mide alrededor de metro y medio hasta la cabeza. 
Cornelius dio vueltas en sus manos a la figura plástica. Podía definirse como 
un centauro felino dotado de una gruesa cola prensil... El torso era rechoncho, 
largos brazos y poderosos músculos; la pelada cabeza era redondeada, nariz 
dilatada, ojos grandes y hundidos, poderosa mandíbula... Pero era un rostro 
perfectamente humano. El color predominante era el gris azulado. 
—Macho, ya veo —señaló. 
—Por supuesto. Quizá usted no lo entienda. Joe es el pseudojoviano completo: 
Tanto, que podemos llamarlo el último modelo, con todos los defectos 
corregidos. El es la respuesta a una pregunta que precisó de cincuenta años 
para plantearse. 



—Viken miró de reojo a Cornelius—. ¿Se hace cargo, pues, de la importancia 
de su trabajo? 
—Lo haré lo mejor que sepa —contestó el psionicista—. Pero si... supongamos 
que el fallo del oscilador, u otra causa, les hace perder a Joe antes de que yo 
resuelva el problema de la fluctuación. ¿Tienen otros pseudojovianos en 
reserva? 
—Oh, sí —dijo pensativamente Viken—. Pero el coste... No contamos con un 
presupuesto ilimitado. Tenemos mucho dinero porque es costoso construir y 
desarrollar esto lejos de la Tierra. Pero por la misma razón nuestro margen es 
corto. 
Apretó las manos dentro de los bolsillos y caminó cabizbajo hacia la puerta 
interior, los laboratorios, hablando en voz baja pero deprisa. 
—Quizá no sepa el tipo de planeta de pesadilla que es Júpiter. No sólo la 
gravedad en la superficie, algo menos de tres gravedades, sino también el 
potencial gravitacional, diez veces el de la Tierra. La temperatura, la presión. Y, 
sobre todo, la atmósfera y las tormentas, y la oscuridad! 
«Cuando una nave espacial desciende a la superficie de Júpiter, lo hace 
mediante control de radio; la nave rezuma como un colador, para compensar la 
presión, y por otra parte es el modelo más estudiado, más poderoso, que 
nunca se haya diseñado. Contiene todo instrumento, todo servomecanismo, 
todo dispositivo de seguridad que la mente humana haya podido idear para 
proteger un equipo de precisión de un millón de dólares. ¿Y qué ocurre? La 
mitad de las naves no pueden alcanzar la superficie en modo alguno. Una 
tormenta las atrapa y acaba con ellas, o chocan con algún trozo flotante de 
Hielo Siete (la versión reducida de la Mancha Roja), o, para concluir, al pasar 
por entre una bandada de pájaros golpean a uno ¡y les abre un boquete! En 
cuanto al cincuenta por ciento que logran llegar, es un viaje sólo de ida. Ni 
siquiera intentamos hacerlas regresar. Si, descendiendo, la presión no ha 
estropeado nada, la corrosión las condena a muerte en cualquier caso. El 
hidrógeno a presión joviana hace cosas divertidas a los metales. 
Instalar a Joe allí abajo costó un total de cerca de cinco millones de dólares. 
Cada pseudojoviano que siga costará, siendo afortunados, un par de millones 
más. 
Viken abrió de un puntapié la puerta y entró primero. Al otro lado había una 
gran sala de techo bajo, poco iluminada y con zumbantes ventiladores. A 
Cornelius le recordó un laboratorio nuclear; por un momento dudó del porqué, 
luego reconoció los intrincados mecanismos de control remoto, observación a 
distancia, paredes conteniendo fuerzas que podían destruir toda la luna. 
—Esos los necesitamos a causa de la presión, por supuesto —dijo Viken, 
señalando una hilera de protectores—. Y para el frío. Y para el mismo 
hidrógeno, accidentalmente. Tenemos aquí reunidas las condiciones 
duplicadas de la, esto, estratosfera joviana. Aquí empezó realmente todo el 
proyecto. 
—He oído algo sobre eso. ¿Recogió esporas de la atmósfera? 
—Yo no. —Viken amagó la risa—. La tripulación de la Tottí lo hizo, hace unos 
cincuenta años, y probó que había vida en Júpiter. Una vida con el metano 
líquido como disolvente básico y con el amoníaco sólido como un punto de 
partida para la síntesis nítrica: las plantas usan la energía solar para formar 
compuestos de carbono no saturados, liberando hidrógeno; los animales 
comen las plantas y reducen de nuevo esos compuestos a la forma saturada. 



Hay incluso un equivalente a la combustión. Las reacciones abarcan complejas 
enzimas y... bueno, está fuera de mi campo. 
—Entonces, la bioquímica joviana está muy estudiada. 
—Si. Incluso en la época de la Totti tenían una tecnología biótica altamente 
desarrollada. La bacteria terrestre ya había sido sintetizada y muchas 
estructuras genéticas estaban bastante bien descritas. Si se empleó tanto 
tiempo en esquematizar el proceso de vida joviano fue debido únicamente a 
dificultades técnicas, alta presión, etc. 
—¿Cuándo obtuvo una visión efectiva de la superficie de Júpiter? 
—Gray trabajó en eso, hace alrededor de treinta años. Colocó una cámara de 
televisión en una nave que funcionó lo bastante para enviarle una serie de fotos 
en buenas condiciones. Desde entonces, la técnica ha mejorado. Sabemos que 
Júpiter tiene sus propias y misteriosas formas de vida, probablemente mucho 
más ricas que las terrestres. Deduciendo a partir de los micro organismos de 
las esporas atmosféricas, nuestro equipo hizo pruebas sintéticas con metazoos 
y ...—Viken suspiró—. ¡Maldita sea, si sólo hubiera vida inteligente nativa! 
Piense en la información que podrían facilitarnos, Cornelius, los datos, los... 
Piense únicamente cuán lejos hemos ido desde Lavoisier, con la química de 
baja presión de la Tierra. Aquí hay una oportunidad de aprender una química y 
una física de alta presión, igualmente ricas como mínimo! 
—¿Está seguro de que no hay jovianos?—murmuró astutamente Cornelius al 
cabo de un momento. 
—Oh, seguro: Puede haber varios millones —Viken se encogió de hombros—. 
Ciudades, imperios, todo lo que quiera. Júpiter tiene un área superficial de un 
centenar de Tierras, y sólo hemos visto una docena de pequeñas regiones. 
Pero sabemos que no usan radio. Considerando su atmósfera, es inverosímil 
que puedan inventarla nunca ellos mismos: Imagine lo gruesa que una lámpara 
de vacío debería ser, ¡y la poderosa bomba que se precisaría! Por ello se 
decidió finalmente que haríamos nuestros propios jovianos. 
Cornelius le siguió a través del laboratorio hacia otra habitación. Era menos 
desordenada, tenía una apariencia más completa; el desorden del 
experimentador había cedido paso a la precisión del ingeniero. 
Viken se acercó a uno de los tableros de mando que se alineaban en las 
paredes y observó sus indicaciones. 
—Tras este yace otro pseudojoviano —dijo—. Una hembra, en este caso. Está 
a una presión de doscientas atmósferas y a una temperatura de setenta y 
nueve grados bajo cero. Hay un... una disposición umbilical, como supongo la 
habría llamado usted, para mantenerla viva. Se hizo adulta en este, eh, estado 
fetal: Modelamos a nuestros jovianos según el mamífero terrestre. Ella nunca 
ha estado consciente, no lo estará hasta que «nazca». Tenemos un total de 
veinte machos y sesenta hembras esperando aquí. Podemos calcular que 
alrededor de la mitad llegarán a la superficie. Pueden crearse más cuando 
haga falta: Los pseudos no son caros, lo es su transporte. Es por eso que Joe 
vive allí solo, hasta que nos aseguremos que su raza puede sobrevivir. 
—Creí entender que primero experimentaron con formas inferiores —dijo 
Cornelius. 
—Es; cierto. Empleamos veinte años, incluso con técnicas de catálisis forzada, 
en pasar de esporas artificiales hasta Joe. Hemos utilizado el impulso 
parapsicológico para controlar todo desde pseudoinsectos en adelante. El 
control interespecies es posible, como sabe, si el sistema nervioso del 



gobernado está diseñado deliberadamente para ello y si se evita la posibilidad 
de que pase a un modelo diferente del operador. 
—¿Y Joe es el primer espécimen que ha creado problemas? 
—Sí. 
—Elimina una hipótesis. —Cornelius tomó asiento en un banco de trabajo, 
columpiando las gruesas piernas y pasando una /mano por su escaso cabello 
amarillo rojizo—. Suponía que quizá algún efecto físico de Júpiter era el 
responsable. Ahora parece que la dificultad es con el mismo Joe. 
—Todos hemos sospechado mucho eso—repuso Viken. Encendió un cigarrillo 
y dio una larga bocanada. Sus ojos estaban sombríos—. Es duro entender 
cómo. Los ingenieros bióticos me informaron que Pseudocentaurus sapiens 
había sido diseñado más cuidadosamente que ningún otro producto de la 
evolución natural. 
—¿Incluso el cerebro? 
—Sí. Está modelado directamente a partir del humano, para hacer posible el 
mando por impulsos psi, pero con mejoras... estabilidad superior. 
—Aún tenemos los aspectos psicológicos, con todo —dijo Cornelius—. A pesar 
de todos nuestros amplificadores y otros artificios fantásticos, la parapsicología 
es en esencia una rama de la psicología, incluso hoy... o tal vez a la inversa. 
Consideremos experiencias traumáticas. Creo que... ¿El feto adulto joviano ha 
de soportar un descenso difícil? 
—La nave sí —replicó Viken—. No el mismo pseudo, que viaja dentro de un 
fluido tal como usted antes de nacer. —Aún así —prosiguió Cornelius—, la 
presión de doscientas atmósferas aquí no es la misma que cualquier 
inimaginable presión que exista en Júpiter. ¿Puede dañar el cambio? 
Viken lo miró con respeto. —Probablemente no —contestó—. Tal como le dije, 
las naves J son diseñadas para rezumar. La presión externa se transmite al, 
este, mecanismo uterino a través de una serie de diafragmas, en una forma 
gradual. El descenso dura horas, ya lo sabe. 
—Bien. ¿Qué ocurre después? —continuó Cornelius—. La nave toma tierra, el 
mecanismo uterino se abre, la conexión umbilical se desprende y Joe, 
podríamos decir, ha nacido. Pero tiene un cerebro adulto. No está protegido por 
el cerebro infantil, sólo medio desarrollado, contra el choque que repentinos 
nuevos conocimientos puedan producirle. 
—Pensamos en eso —dijo Viken—. Anglesey estaba en el control psi, en fase 
con Joe, cuando la nave despegó de esta luna. De forma que no fue Joe 
realmente quien desembarcó, el que percibió. Sólo puede sufrir choque mental 
en la medida que lo haga Ed, ¡porque es Ed el que está allí abajo! 
—Si usted lo dice... —contestó Cornelius—, Sin embargo, ¿no estarán 
planeando una raza de títeres? ¿No? 
—No, ¡cielos! —replicó Viken—. No se debe pensar en ello. Una vez sepamos 
que Joe está bien establecido, conseguiremos algunos proyectistas más y le 
daremos alguna asistencia en forma de otros pseudos. Finalmente enviaremos 
hembras, y machos no controlados que serán educados por los otros. Una 
nueva generación nacerá normalmente... Bien, en cualquier caso, el objetivo 
ulterior es una pequeña civilización de jovianos. Habrá allí cazadores, mineros, 
artesanos, granjeros, amas de casa, todos los oficios. Tendrán algunos 
miembros clave, una especie de clero. Y este clero estará controlado a través 
de proyectores, tal como Joe; existirá exclusivamente para hacer herramientas, 



tomar lecturas, ejecutar experimentos, ¡é informarnos de lo que deseamos 
saber! 
Cornelius asintió. En general, esto era él proyecto joviano tal como lo había 
entendido. Pudo apreciar la importancia de su propia asignación. Pero no tenía 
ningún indicio de la causa de esa realimentación positiva en los osciloscopios. 
¿Y qué podía hacer al respecto? 
Sus manos todavía estaban magulladas. Oh, Dios, pensaba con un gemido por 
centésima vez, ¿me afecta tanto? Mientras Joe luchaba allí, ¿realmente golpeé 
mis puños contra el metal aquí? 
Sus ojos recorrieron iracundos la habitación, parándose sobre el banco donde 
Cornelius trabajaba. El no hizo como Cornelius, apestoso gordo chupa 
cigarrillos, hablando y hablando sin cesar. Había renunciado a ser amable con 
aquella lombriz. 
El psionicista abandonó un destornillador y dobló los entumecidos dedos. ¡Buf! 
Sonrió. 
—Voy a tomarme un descanso —dijo. Apenas recobrado, el proyectista se 
estremeció de asco cuando aquella figura de sapo se acurrucó en el banco. 
Anglesey detestaba la simple idea de alguien compartiendo esta sala, ni 
siquiera unas cuantas horas al día. Hacía poco tiempo que pedía le trajeran la 
comida aquí y que se la dejaran al otro lado de la puerta del cuarto de baño 
contiguo. Bastantes veces no había salido. ¿Y por qué hacerlo? 
—¿No puede darse un poco de prisa?—estalló Anglesey. 
Cornelius se sonrojó. 
—Si usted tuviera una máquina de repuesto preparada, en lugar de partes 
sueltas... —empezó a decir. Encogiendo los hombros levantó una colilla y 
volvió a encenderla cuidadosamente; el tabaco le debía durar un largo tiempo. 
Anglesey deseó saber si aquellas pestilentes nubes de humo eran lanzadas 
maliciosamente. No me gustas, Señor Terrestre Cornelius; y el sentimiento es 
indudablemente mutuo. 
—Obviamente no hay necesidad de otra, hasta que el otro proyectista llegue —
contestó Anglesey con voz hosca—. Y el informe de prueba de los 
instrumentos señalaba que este se hallaba en perfecto estado. 
—Con todo —dijo Cornelius—, a intervalos irregulares cae en repentinas 
fluctuaciones que cortocircuitan el osciloscopio. El problema es el porqué. Le 
entregaré esta nueva máquina tan pronto como esté dispuesta, pero, 
sinceramente, no creo que el fallo resida en la parte electrónica en absoluto, ni 
en efectos físicos desconocidos. 
—¿Entonces dónde? —Anglesey se sentía más tranquilo cuando la discusión 
giraba meramente en torno a cuestiones técnicas. 
—Verá. ¿Qué es exactamente el osciloscopio? El corazón del proyector: 
Amplifica sus impulsos psiónicos naturales, los utiliza para modular la onda 
portadora, y envía el impulso completo a Joe. También recoge los impulsos de 
Joe y los amplifica para usted. Todo lo demás son circuitos auxiliares. 
—Puede ahorrarse la conferencia —refunfuñó Anglesey. 
—Sólo estaba repasando lo obvio —repuso Cornelius—, porque de vez en 
cuando lo obvio es la respuesta difícil de hallar. Tal vez no es el oscilador lo 
que falla. Tal vez es usted. 
—¿Qué? —La pálida cara le miró con la boca abierta. Un creciente furor se 
deslizó por sus débiles huesos. 



—Nada personal, por supuesto —dijo Cornelius precipitadamente—. Pero ya 
sabe que el subconsciente es una bestia tramposa. Suponga, sólo como una 
hipótesis de trabajo, que allí lejos usted no quiere estar en Júpiter. Imagina que 
es un ambiente más bien terrorífico. O puede haber implicados algunos 
oscuros elementos freudianos. O, simple y naturalmente, su subconsciente 
puede no entender que la muerte de Joe no implica la suya propia. 
—Hum. —Mirabile dictu, Anglesey permaneció tranquilo. Acarició su barba con 
una esquelética mano—. ¿Puede ser más explícito? 
—No demasiado —replicó Cornelius—. Su mente consciente envía una señal 
motora a Joe junto con el impulso psi. Simultáneamente, su subconsciente, 
asustado, emite las señales glandulares, vasculares, cardíacas y viscerales 
que están asociadas con el miedo.  Estas reaccionan sobre Joe, cuya tensión 
es transmitida, con el impulso psi, de vuelta aquí. Sintiendo los síntomas 
somáticos del miedo de Joe, su subconsciente se asusta todavía más, 
aumentando en consecuencia los síntomas. ¿Lo capta? Es exactamente igual 
a la neurastenia normal, pero con una diferencia: Puesto que aquí hay 
implicado un amplificador poderoso, el osciloscopio, las oscilaciones pueden 
hacerse incontrolables en un segundo o dos. Puede estar agradecido de que el 
aparato cortocircuite... ¡En caso contrario lo haría su cerebro! 
Por un instante Anglesey no dijo nada. Luego rió. Fue una carcajada feroz. A 
Cornelius le pareció que sus tímpanos iban a reventar. 
—Una buena idea —afirmó el proyectista—. Pero temo que no encaja con 
todos los datos. Mire, me gusta estar allí abajo. Me gusta ser Joe. 
Calló durante unos segundos, y luego continuó en un tono seco e impersonal. 
—No puede juzgar aquel ambiente a partir de mis informes. Hay estúpidas 
cosas como estimaciones de la velocidad del viento, las variaciones de 
temperatura, características minerales... insignificancias. Lo que yo no puedo 
explicar es cómo ve Júpiter la mirada penetrante de un joviano. 
—Diferente, diría yo —aventuró Cornelius tras un amplio silencio. 
—Sí y no. Es difícil explicarlo con palabras. Algunas cosas no puedo relatarlas, 
porque el hombre no ha inventado los conceptos. Pero... oh, no puedo 
describirlo. Shakespeare mismo no pudo. Únicamente recuerde que todo lo que 
sobre Júpiter es frío, venenoso y tétrico para nosotros, es perfecto para Joe. 
Anglesey varió el tono de su voz, como si hablase para él mismo. 
—Imagine un paseo bajo un cielo violeta resplandeciente, con grandes nubes 
relampagueantes cubriendo la tierra de sombras y lluvia a su paso. Imagine un 
paseo por las faldas de una montaña como de metal pulido, con una limpia 
llama roja que estalla por encima suyo y la tierra temblando. Imagine una 
fresca corriente salvaje, y pequeños árboles con oscuras flores cobrizas, y un 
salto de agua (o de metano, como quiera) brincando sobre un risco, y la 
poderosa fuerza del viento agitando la espuma llena de arcos iris. Imagine una 
selva inmensa, oscura y exhúberante, y por todas partes se vislumbra un 
intermitente fuego fatuo rojo pálido, que es la irradiación viva de algún animal 
veloz asustadizo, y... y... 
Anglesey quedó en silencio. Clavó la vista en sus magullados puños y después 
cerró fuertemente los ojos. Las lágrimas surgieron entre los párpados. 
—¡Imagine que es fuerte! 
Repentinamente asió el casco, lo ajustó en su cabeza e hizo girar los botones 
de mando. Joe había estado durmiendo, allí en la noche, pero estaba a punto 



de despertar y... ¿rugir bajo las cuatro grandes lunas hasta que toda la selva le 
temiera? 
Cornelius abandonó en silencio la habitación. 
Con la bronceada luz del ocaso, bajo oscuras formaciones nubosas 
amenazando tormenta, caminó a grandes zancadas por la falda de la colina 
con la satisfacción del trabajo hecho. En su espalda, dos cestos unidos 
equilibrando el peso, uno cargado de fruta negra y puntiaguda de un árbol 
espinoso y otro con gruesas enredaderas que servirían como cuerdas. El 
hacha que llevaba al hombro reflejaba cegadoramente la decreciente luz solar. 
No había sido un trabajo duro, pero la fatiga se apoderaba de su mente y no le 
gustaban las tareas domésticas aún por realizar; cocinar, limpiar y todo lo 
demás. ¿Por qué no se daban prisa y le conseguían algunos ayudantes? 
Sus ojos miraron resentidamente al cielo. Luna Cinco estaba oculta; aquí abajo, 
en el fondo del océano atmosférico, no se veía nada, excepto el sol y los cuatro 
satélites galileos. Ni siquiera estaba seguro de dónde debía estar Luna Cinco 
ahora, respecto a él mismo. Espera, está anocheciendo aquí, pero si fuera al 
observatorio vería Júpiter en su cuarto menguante, o... ¡demonio!, sólo 
empleamos medio día terrestre en dar una vuelta alrededor del planeta, de 
todos modos... 
Joe agitó su cabeza. Después de todo este tiempo, era aún condenadamente 
duro, algunas veces, mantener sus pensamientos en orden. Yo, el esencial Yo, 
estoy arriba en el cielo, conduciendo Júpiter V entre estáticas estrellas. 
Recuerda eso. Abre tus ojos, si lo deseas, y mira la inerte sala de mando 
sobrepuesta sobre una ladera. 
No lo hizo, sin embargo. En lugar de ello, observó los guijarros esparcidos y 
decolorados por el viento sobre el abundante musgo de la ladera. No eran 
abundantes como las rocas de la Tierra, ni el suelo bajo sus pies era como el 
humus terrestre. 
Por un momento Anglesey especuló sobre el origen de los silicatos, aluminatos 
y otros compuestos pétreos. Teóricamente, todos estos materiales estarían 
inaccesibles en el núcleo de Júpiter, tan profundos como para que la presión 
permitiera a los átomos contraerse. Sobre el núcleo yacerían millares de 
formas alotrópicas del hielo y luego el estrato de hidrógeno metálico. No 
deberían existir minerales tan complejos por encima, pero así era. 
Bien, posiblemente Júpiter se hubiera formado de acuerdo con la teoría, pero 
después de eso había absorbido bajo su inmenso campo gravitatorio el 
volumen suficiente de polvo cósmico, meteoros, gases y vapores como para 
formar una corteza de varios kilómetros de espesor. O más probablemente la 
teoría estaba completamente equivocada. ¿Qué sabían, qué podían saber, los 
débiles y descoloridos gusanos de la Tierra? 
Anglesey introdujo sus dedos, los de Joe, en la boca, y silbó. Se oyó un aullido 
en los matorrales y dos formas ocultas saltaron hacia él. Hizo una mueca 
mostrando los dientes y acarició sus cabezas; el adiestramiento progresaba tan 
velozmente como había esperado, con estos cachorros de oruga negra que 
había cogido. Serían para él guardianes, pastores y siervos. 
En la cresta de la colina, Joe se estaba construyendo un hogar. Había limpiado 
una buena extensión de tierras y erigido una empalizada. Dentro tenía ya un 
colgadizo para él, sus despensas, un pozo de metano y los principios de una 
espaciosa y confortable cabaña. 



Pero había demasiado trabajo para un sólo individuo. Incluso ayudándole las 
semi inteligentes orugas y con reserva de comida fría, la mayor parte de su 
tiempo lo necesitaba todavía para cazar. Y no podía seguir así; 
aproximadamente en un año debía empezar tareas agrícolas. Un año de 
Júpiter, doce años de la Tierra, pensó Anglesey. Debía terminar y amueblar la 
cabaña; quería instalar una noria de agua, no, de metano, en el río, para hacer 
funcionar alguna de las muchas máquinas que tenía en mente; quería 
experimentar con hielo amalgamado y... 
Y, totalmente aparte de su necesidad de ayuda, ¿por qué permanecía solo, 
como la única criatura pensante de un planeta entero? Era un macho en este 
cuerpo, con instintos de macho... A largo plazo, su salud se resentiría si seguía 
como un ermitaño, y precisamente ahora todo el proyecto dependía de la salud 
de Joe. 
¡Era un error! 
Pero no estoy solo. Hay cincuenta hombres conmigo en el satélite. Puedo 
hablar con cualquiera de ellos, siempre que quiera. Pero raramente lo quiero. 
Preferiría ser Joe. 
En cualquier caso... Yo, el inválido, siento toda la fatiga, furor, daño, frustración, 
de esa maravillosa máquina biológica llamada Joe. Los otros no lo entienden. 
Cuando los huracanes de amoníaco despellejan su piel, soy yo el que sangra. 
Joe se sentó sobre el suelo, suspirando. Los colmillos asomaron en la boca de 
la negra bestia que se encorvó para lamer su cara. Su estómago gruñó de 
hambre, pero estaba demasiado cansado para preparar algo de comer. 
Cuando tuviera adiestrados a sus compañeros... 
Otro pseudo podría ser educado así mucho más ventajosamente. 
Casi pudo verlo, en la oscuridad penosa de su cerebro. Allí abajo, en el valle, 
rayos y truenos cuando la nave tomara tierra. Y el huevo de acero abriéndose y 
los brazos de acero, ya desmoronándose, ¡miserable trabajo de gusanos!, 
sacando el cuerpo y dejándolo en la superficie. 
Ella se agitaría, chillando en su primera bocanada de aire, mirando alrededor 
con necios y desconcertados ojos. Y Joe vendría y la llevaría a su hogar. La 
alimentaría, la cuidaría, la enseñaría a andar... No emplearía mucho tiempo, un 
organismo adulto aprendería esas cosas muy rápidamente. En pocas semanas 
incluso hablaría, sería un individuo, un alma. 
¿Pensaste alguna vez, Edward Anglesey, cuando tú también hablabas, que tu 
esposa sería un monstruo gris de cuatro patas? 
No importaba eso. Lo importante era tener otros de su raza allí, hembras y 
machos. El miserable plan de la estación le haría esperar otros dos años 
terrestres y luego le enviarían sólo otra imitación como él, una despreciable 
mente humana con ojos que pertenecían legalmente a un joviano. ¡No podía 
tolerarse! 
Si no estuviera tan cansado... 
Joe se sentó. El sueño le estorbaba. El no estaba fatigado, era Anglesey, 
Anglesey, su faceta humana, quien durante meses había dormido solo a ratos y 
cuya paz había sido finalmente interrumpida por Cornelius... Era el cuerpo 
humano el que se consumía, se entregaba y enviaba ondas y ondas de sueño, 
con el impulso, a Joe. 
Tensión somática viajó hacia el cielo; Anglesey se despertó de golpe. 
Blasfemó. Cuando se sentó bajo el casco, la vivacidad de Júpiter se debilitó, su 
concentración se disipó como si mirara algo transparente; la cárcel de acero 



que era su laboratorio cobró cuerpo tras él. Estaba perdiendo el contacto. 
Rápidamente, con la habilidad de la experiencia, se volvió a poner en fase con 
las corrientes nerviosas del otro cerebro. Deseó adormecimiento para Joe, tal 
como un hombre podría desear dormirse él mismo. 
Y, como cualquier otro insomne, falló. El organismo de Joe estaba demasiado 
hambriento. Joe se levantó y caminó a lo largo de la empalizada hacia su 
despensa. 
El osciloscopio fluctuó alocadamente y se apagó. 
La noche anterior a la partida de la nave, Viken y Cornelius se acostaron tarde. 
Realmente no fue una noche, por supuesto. En doce horas la pequeña luna 
daba la vuelta a Júpiter, de la oscuridad otra vez a la oscuridad, y podría haber 
perfectamente un pequeño sol pálido cuando los relojes indicaban que era la 
medianoche en Greenwich. Pero la mayor parte del personal estaba durmiendo 
a esa hora. 
—No me gusta. —Viken hablaba ceñudo—. Un cambio de planes demasiado 
rápido. Es muy aventurado. 
—Sólo arriesga... ¿cuántos?... tres machos y una docena de hembras pseudos 
—replicó Cornelius. 
—Y quince naves J. Todas las que tenemos. Si la idea de Anglesey fracasa, 
pasarán meses, un año o más hasta que podamos tener construidas otras y 
reanudemos la inspección atmosférica. 
—Pero si resulta —dijo Cornelius—, no necesitará ninguna nave J, salvo para 
llevar allí más pseudos. Usted estará demasiado ocupado valorando datos de 
la superficie como para perder el tiempo con la capa superior de la atmósfera. 
—Naturalmente. Pero nunca lo pensamos tan pronto. Estábamos intentando 
conseguir más proyectistas para gobernar algunos pseudos más... 
—Pero no se necesitan —afirmó Cornelius. Encendió un cigarrillo y aspiró 
profundamente, mientras buscaba cuidadosamente las palabras—. No durante 
un tiempo, al menos. Joe ha llegado a un punto en el que, dándole ayuda, 
puede saltar por encima de varios cientos de años de historia; incluso puede 
tener un radio de corto alcance en un futuro razonablemente cercano, lo que 
eliminaría la necesidad de buena parte de la observación. Pero sin ayuda, sólo 
puede ir pasando el tiempo. Y es una tontería hacer ejecutar trabajo manual a 
un proyectista altamente entrenado, que es el tipo de trabajo que los otros 
pseudos necesitan actualmente. Una vez bien asentada la base joviana se 
pueden enviar, ciertamente, más títeres. 
—Sin embargo —persistió Viken— el problema es: ¿Puede Anglesey educar al 
mismo tiempo a todos esos pseudos? Estarán desamparados como niños 
durante algunos días. Pasarán semanas antes de que empiecen realmente a 
pensar y actuar por ellos mismos. ¿Puede cuidarse Joe de ellos mientras 
tanto? 
—Tiene comida y combustible para varios meses —contestó Cornelius—. En 
cuanto a la capacidad de Joe... hum... solo podemos tomar la opinión de 
Anglesey. El tiene la única información. 
—Y una vez esos jovianos se conviertan en personalidades —dijo con 
preocupación Viken—, ¿seguirán necesariamente los pasos de Joe? No olvide 
que los pseudos no son copias idénticas. La ley de la ambigüedad asegura a 
cada uno genes distintos. Si sólo hay una mente humana en Júpiter, entre 
todos esos alienígenas... 



—¿Una mente humana? —Apenas se le oyó. Viken abrió la boca 
interrogativamente. Cornelius se apresuró—. Oh, estoy seguro de que 
Anglesey podrá seguir dominándolos. Su propia personalidad es más bien... 
formidable. 
—¿Realmente piensa eso? —Viken parecía alarmado. 
—Sí —asintió el psionicista—. En las pasadas semanas lo he observado más 
que nadie. Y naturalmente mi profesión me orienta más hacia los factores 
psicológicos que al organismo o a sus hábitos. Usted ve un inválido colérico. 
Yo, una mente que ha reaccionado a su disminución física desarrollando tal 
actividad infernal, tal poder de concentración inhumano, que casi me asusta. 
Dele a esa mente un cuerpo sano y nada le será imposible. —Quizá esté en lo 
cierto en eso —murmuró Viken tras una pausa—. No importa. La decisión está 
tomada, los cohetes descenderán mañana. Espero que todos lleguen. 
Hizo otra pausa. El zumbido de los ventiladores en su pequeña habitación 
parecía extrañamente ruidoso y los colores de la foto de la niña en la pared 
chocantemente vivos. 
—Jan, diría que usted ha estado más bien callado. ¿Cuándo espera terminar 
su propio proyector e iniciar las pruebas? —preguntó Viken. 
Cornelius miró a su alrededor. La puerta seguía abierta a un vacío pasillo, pero 
se puso en pie y la cerró. 
—Ya estaba lista en los últimos días —contestó, haciendo una ligera mueca—. 
Pero no lo diga a nadie. 
—¿Cómo es eso? —Viken se levantó. El movimiento, a gravedad baja, le hizo 
saltar de la silla y precipitarse sobre la mesa que había entre los dos hombres. 
Se retiró y esperó. 
—Hice algunos cambios no muy meditados —dijo Cornelius—, pero, esperaba 
un momento altamente emocional, en el que estuviera seguro de que toda la 
atención de Anglesey se concentrara sobre Joe. Mañana, precisamente, será el 
momento adecuado. 
—¿Por qué? 
—Verá, estoy totalmente convencido de que el problema con la máquina es 
psicológico, no físico. Creo que, por alguna razón oculta en su subconsciente, 
Anglesey no quiere tener experiencias en Júpiter. Un conflicto de ese tipo 
podría perfectamente hacer fluctuar un circuito amplificador psiónico. 
—Hum. —Viken acarició su barba—. Puede ser. Ed ha ido cambiando mucho 
en los últimos tiempos. Cuando llegó aquí por primera vez era muy irascible, 
pero ocasionalmente jugaba alguna partida de poker. Ahora está tan 
ensimismado que nunca puedes verle. No había pensado ninguna vez en eso, 
pero... sí, por Dios, Júpiter debe estar afectándole. 
Cornelius asintió. No hizo una mención detallada... no mencionó, por ejemplo, 
un episodio poco normal en su conjunto en el que Anglesey intentó describir lo 
que experimentaba un joviano. 
—Naturalmente —dijo meditabundo Viken—, otras personas no fueron 
afectadas anteriormente en particular. Ni lo fue Ed al principio, mientras 
controlaba todavía tipos inferiores de pseudos. El cambio ha tenido lugar 
únicamente a partir de que descendiera a la superficie del planeta. 
—Sí, sí —afirmó vivamente Cornelius—. Lo sabemos perfectamente. Pero con 
eso no conseguimos nada... 
—No. Espere. —Viken habló en voz baja y apresurada, profundamente 
concentrado—. Por vez primera empiezo a ver claro esto. Verdaderamente no 



me detuve nunca antes para analizarlo, simplemente lo acepté. Hay algo 
extraño en Joe. No puede relacionarse con su conformación física, ni con el 
ambiente, porque formas inferiores no crearon este problema. ¿Puede ser el 
hecho de que Joe es el primer títere en la historia con una inteligencia 
potencialmente humana? 
—Especulamos en el vacío —opinó Cornelius—. Mañana, quizá, podré 
contestarle. Ahora no sé nada. 
—¡Un momento! —Viken se levantó de repente. Sus ojos pálidos miraron 
fijamente al otro hombre, sin parpadear. 
—¿Si? —Cornelius permaneció medio levantado—. Rápido, por favor. Apenas 
tengo tiempo para dormir. 
—Usted sabe más de lo que ha dicho. ¿Cierto? 
—¿Qué le hace pensar así? 
—Usted no es el mejor mentiroso del universo. Y así, argumenta 
vigorosamente a favor de la idea de Anglesey, enviando a otros pseudos. Más 
vigorosamente que lo haría un recién llegado. 
—Ya le dije: quiero que se concentre en otra parte cuando... 
—¿Tan urgentemente? —interrumpió Viken. 
Cornelius calló por un instante. Luego suspiró y volvió a sentarse. 
—Está bien —dijo—. Confío en su discreción. Mire, dudaba respecto a como 
reaccionaria el personal más veterano de la estación. Es por eso que no quería 
divulgar mis especulaciones, que pueden estar equivocadas. Hechos probados, 
sí, los informaré; pero no deseo atacar las creencias de un hombre con una 
simple teoría. 
—¿Qué diablos pretende decir? —Viken le miró ceñudo. 
Cornelius aspiró con fuerza el humo de su cigarrillo. 
—Júpiter V es más que una estación de investigación —dijo despacio—: Es 
una forma de vida. ¿Me equivoco? Nadie vendría aquí ni siquiera de paso a 
menos que el trabajo fuera importante para él. Quienes vuelven a enrolarse 
deben encontrar algo en el trabajo, algo que la Tierra con todas sus riquezas 
no puede proporcionarles. ¿No? 
—Sí —respondió Viken, casi en un susurro—. No creía que lo entendiera tan 
bien. ¿Pero qué tiene que ver con esto? 
—No quiero afirmarlo, a menos que consiga pruebas, pero quizá todo esto se 
ha hecho para nada. Tal vez han gastado sus vidas y bastante dinero y deban 
hacer el equipaje para regresar. 
El alargado rostro de Viken quedó estático. Parecía congelado. 
—¿Por qué? —pudo preguntar con bastante calma. 
—Considere a Joe —expuso Cornelius—. Su cerebro tiene tanta capacidad 
como el de cualquier humano adulto. Ha estado grabando cada dato sensitivo 
que le llegaba, desde que «nació», estableciendo una memoria en él mismo, en 
sus propias células, no simplemente en la memoria física de Anglesey aquí 
arriba. Como usted sabe, también un pensamiento es un dato sensitivo. Y los 
pensamientos no están separados por brillantes carriles ferroviarios; forman un 
campo continuo. Cada vez que Anglesey está en conexión con Joe, y piensa, el 
pensamiento se traslada tanto por las células nerviosas de Joe como por las de 
él mismo... y cada pensamiento produce sus propias asociaciones, que quedan 
igualmente grabadas. Del mismo modo, si Joe está construyendo una cabaña, 
la forma de los troncos podría recordar a Anglesey alguna figura geométrica, 
que sucesivamente le traería a la memoria el teorema de Pitágoras... 



—Entiendo la idea —dijo Viken cautelosamente—. Con el tiempo, el cerebro de 
Joe habrá almacenado todo lo que pudiera haber en el de Ed. 
—Correcto. Entonces, un sistema nervioso en activo con un método de 
acumulación de experiencia, en este caso un sistema nervioso no humano... 
¿no es una definición lo bastante buena de una individualidad? —¡Supongo 
que sí, buen Dios! —exclamó Viken—. ¿Pretende decir que Joe... se está 
adueñando de su mente? 
—En cierta manera. De una forma sutil, mecánica, inconsciente. —Cornelius 
respiró profundamente antes de proseguir—. El pseudojoviano es una forma de 
vida casi perfecta: Los biólogos aplicaron en él toda la experiencia extraída de 
los errores de la naturaleza al crearnos a nosotros. Al principio, Joe era 
únicamente una máquina biológica a control remoto. Luego, Anglesey y Joe se 
convirtieron en dos facetas de una sola personalidad. Y más tarde, muy 
lentamente, el organismo más fuerte, más sano... con más amplitud en sus 
pensamientos... ¿comprende? Joe se está transformando en la faceta 
dominante. Como en este asunto de enviar más pseudos. Anglesey piensa solo 
que tiene razones lógicas para hacer eso: En realidad, sus «razones» son 
simples racionalizaciones de los deseos instintivos de la faceta de Joe. 
»E1 subconsciente de Anglesey debe entender la situación, en una forma 
refleja confusa; debe sentir su ego humano gradualmente sometido a la fuerza 
agobiante de los instintos de Joe y de los deseos de Joe. Intenta defender su 
propia identidad y es aplastado por la fuerza superior del propio y naciente 
subconsciente de Joe. 
»Lo he explicado crudamente —acabó en tono de disculpa—, pero ello sería la 
causa de esas fluctuaciones en los osciloscopios. 
Viken asintió, lentamente, como un anciano. 
—Sí, lo entiendo —respondió—. El extraño ambiente allí abajo... la diferente 
estructura cerebral... ¡Buen Dios! ¡Ed devorado por Joe! ¡El maestro se 
convierte en títere! —Parecía enfermo. 
—Sólo son especulaciones mías —afirmó Cornelius. De repente se sintió muy 
fatigado. No le había gustado hacerle esto a Viken, al que apreciaba—. Pero 
entiende el dilema, ¿no? Si estoy en lo cierto, todo proyectista se convertirá 
gradualmente en joviano, en un monstruo con dos cuerpos, de los que el 
humano es el auxiliar. Esto significa que ningún proyectista querrá nunca 
gobernar a un pseudo...y, por tanto, el fin del proyecto. 
»Lo siento, Arne. —Se levantó—. Me hizo explicarle lo que pienso y ahora no 
podrá dormir con la preocupación. Y es posible que esté equivocado y se 
preocupe por nada. 
—No tiene importancia —musitó Viken—. Tal vez no esté equivocado. 
—No lo sé. —Cornelius se dirigió hacia la puerta—. Voy a intentar hallar varias 
respuestas mañana. Buenas noches. 
El inmenso estruendo del estallido de los cohetes, explosión tras explosión, 
despegando impetuosamente de sus plataformas, había concluido ya. Ahora, la 
flota se deslizaba sobre alas metálicas, con los pistones hidráulicos 
secundarios trabajando, a través del furor de la atmósfera joviana. 
Cuando Cornelius abrió la puerta de la sala de mando, observó el tablero 
indicador. En otra parte una voz informaba a todas las dependencias, una nave 
perdida, dos naves perdidas, pero Anglesey no dejaría que ningún sonido 
entrara llevando puesto el casco. Un técnico servicial había colocado como 
pudo un tablero de luces, quince rojas y quince azules, sobre el proyector de 



Cornelius, para mantenerle informado. Ostensiblemente, por supuesto, estaban 
allí sólo para provecho de Anglesey, aunque el proyectista había insistido en 
que no las miraría. 
Cuatro de las luces rojas estaban apagadas, de forma que otras cuatro azules 
ya no brillarían para indicar un aterrizaje sin daño. Un tifón, un rayo, un meteoro 
de hielo flotante, una bandada de pájaros gigantes con carne tan densa y dura 
como el acero... Podían ser un centenar de causas las que habían arruinado 
cuatro naves y las habían lanzado como guiñapos sobre las selvas mortales. 
¡Infiernos, cuatro naves! Cuatro criaturas vivientes, con un cerebro excelente 
que podía rivalizar con el de cualquier hombre, condenadas primero a años de 
noche inconsciente y luego, no despertando sino por un instante infinitésimo, 
despedazadas en sangrientas astillas contra una montaña de hielo. La dureza 
destructiva de aquello formaba un nudo frío en el estómago de Cornelius. 
Había que hacerlo, sin duda, si se quería tener vida consciente en Júpiter; pero 
luego, pensaba, que se desarrolle rápida y mínimamente, ¡para que la próxima 
generación surja del amor y no de las máquinas! 
Cerró la puerta tras él y esperó un instante sin respirar. Anglesey era una silla 
de ruedas y una cobriza silueta de casco, encarado en la pared opuesta. Ni un 
movimiento, sin enterarse de nada. ¡Dios! Sería embarazoso, tal vez 
desastroso, que Anglesey supiera que le estaban observando. Pero no ocurría 
jamás. Estaba ciego y sordo a causa de su propia concentración. 
A pesar de todo, el psionicista movió su gruesa mole con cuidado, cruzando la 
habitación hacia el proyector nuevo. No le gustaba mucho su papel de fisgón, 
no lo habría asumido si hubiera visto otro medio. Pero tampoco le hacía 
sentirse especialmente culpable. Si lo que sospechaba era verdad, Anglesey 
estaba siendo transformado, inadvertidamente, en algo inhumano; espiarle 
podría significar salvarlo. 
En silencio, Cornelius activó los contadores y encendió el aparto. El 
osciloscopio construido en la máquina de Anglesey le dio con exactitud el ritmo 
inicial del otro hombre, su reloj biológico básico. Primero uno se ajusta a eso, 
luego se descubren perceptivamente los elementos más sutiles, y cuando el 
ajuste está enteramente en fase uno puede comprobar que no ha sido 
descubierto y... 
Averiguar qué fallaba. Leer el torturado subconsciente de Anglesey y ver que 
había en Júpiter que lo atraía y aterrorizaba. 
Cinco naves perdidas. 
Pero deben estar a punto de llegar. Tal vez sólo cinco se perderán en total. 
Quizá diez lo consigan. Diez camaradas para... ¿Joe? 
Cornelius suspiró. Observó al inválido, ciego y sordo para el mundo humano 
que le había tullido, y sintió pena y cólera. No era justo, nada de aquello lo era. 
Ni siquiera para Joe. Joe no era ningún tipo de diablo devorador de almas. El 
incluso no se daba cuenta de que era Joe, que Anglesey empezaba a ser un 
simple apéndice. El no había pedido que lo crearan, y eliminarle su 
contrapartida humana muy posiblemente lo destruiría. 
Como fuera, siempre había castigos para todo el mundo cuando los hombres 
sobrepasaban los límites razonables. 
Calladamente, Cornelius se maldijo. Debía trabajar. Se sentó y colocó el casco 
en su propia cabeza. La onda portadora hizo un pulso descendente, inaudible, 
el temblor de las neuronas bajo su conciencia. No podía explicarse. 



Esforzándose, volvió al ritmo inicial de Anglesey. El suyo propio tenía una 
frecuencia algo más baja; era necesario guiar las señales a través de un 
proceso heterodino. Aún no había recepción. Bien, naturalmente debía 
averiguar la forma exacta de la onda; el timbre era tan básico para el 
pensamiento como para la música. Ajustó lentamente los cuadrantes, con 
sumo cuidado. 
Algo emergió en su conciencia, una visión de negras nubes en un cielo rojo 
violeta, un viento que soplaba a través de una inmensidad sin horizontes... lo 
perdió. Sus dedos temblaban cuando regresó. 
El impulso psi entre Joe y Anglesey se ensanchó. Cornelius entró en el circuito. 
Miró a través de los ojos de Joe; estaba en una colina y observaba el cielo 
sobre las montañas de hielo, esforzándose en localizar señales del primer 
cohete. Y simultáneamente era todavía Jan Cornelius, viendo borrosamente los 
contadores, buscando emociones, símbolos, cualquier llave que , abriera la 
puerta del terror en el alma de Anglesey. 
El terror aumentó y le golpeó en la cara. 
La detección psiónica no consiste en una escucha pasiva. Igual que un 
receptor de radio es necesariamente también un transmisor débil, el sistema 
nervioso, en resonancia con una fuente de energía espectro psiónica, está 
emitiendo él mismo. Normalmente, por supuesto, este efecto no tiene 
importancia; pero cuando se hacen pasar los impulsos, de una u otra forma, a 
través de un montaje heterodino y amplificador, con una elevada 
realimentación negativa... 
En los primeros tiempos, la psicoterapia psiónica se invalidó a causa de que los 
pensamientos amplificados de un hombre, entrando en el cerebro de otro, se 
combinaban con los ciclos neurales propios del segundo, de acuerdo con leyes 
vectoriales normales. El resultado era que ambos hombres sentían las nuevas  
frecuencias de choque como una horrorosa confusión de sus pensamientos 
reales. Un analista, entrenado en el autocontrol, podía soportarlo; su paciente 
no, y reaccionaba violentamente. 
Pero finalmente los timbres básicos humanos fueron medidos y la terapia 
psiónica quedó rehabilitada. El proyector mental moderno analizó una señal de 
entrada y transfirió sus características al modelo del escucha. Los pulsos 
realmente diferentes del cerebro transmisor, los que posiblemente no podían 
transferirse al modelo de las neuronas receptoras (de la misma forma que una 
señal exponencial no puede prácticamente asociarse con una sinusoidal), esos 
fueron filtrados. 
Así compensado, el otro pensamiento podía ser percibido tan cómodamente 
como el propio. Si el paciente estaba dentro del circuito, un operador hábil 
podía sintonizar con él sin que necesariamente lo advirtiera. El operador podía 
averiguar los pensamientos del otro hombre o implantarle los suyos. 
El plan de Cornelius, obvio para cualquier psionicista, se había basado en eso. 
Recibiría de un inconsciente Anglesey-Joe. Si su teoría era correcta y la 
personalidad del proyectista se estaba pervirtiendo en la de un monstruo, su 
pensamiento sería demasiado extraño como para atravesar los filtros. La 
recepción sería débil o nula. Si su teoría era incorrecta, y Anglesey seguía 
siendo Anglesey, recibiría únicamente una corriente humana normal y podría 
analizar otros factores posibles causantes del problema. 
¡Su cerebro rugió! 
¿Qué me ocurre? 



Por un instante, la interferencia que pareció destrozarle el cerebro le llenó de 
pánico. Jadeó, bajo el aire joviano; sus desagradables compañeros sintieron su 
extrañeza y gruñeron. 
Luego, reconocimiento, recuerdo, y una llamarada de ira tan grande que no 
dejó lugar para el miedo. Joe llenó sus pulmones y empezó a gritar 
fuertemente, provocando ecos en la colina. 
—¡Fuera de mi mente! 
Sintió a Cornelius al borde de la inconsciencia. La irresistible fuerza de su golpe 
mental había sido excesiva. Sonrió, aunque más bien era un gruñido, y aflojó la 
presión. 
Por encuna, entre nubes atronantes, centelleó la tenue llama descendente del 
primer cohete. 
La mente de Cornelius, a tientas, intentó actuar. Rompió una superficie acuosa, 
la entrada se cerró y sus manos se alargaron hacia los mandos, para 
desconectar su máquina y huir. 
—No tan rápido, usted. —Espantosamente, Joe emitió una señal de mando 
que paralizó a Cornelius—. Quiero saber que significa esto. ¡No se mueva y 
déjeme observar! 
Emitió certeramente un impulso que podía interpretarse tal vez como un agudo 
interrogante. Los recuerdos se abrieron paso a través del lóbulo frontal del 
psionicista. 
—Ya. ¿Eso es todo? —prosiguió Joe—. ¿Pensaba que tenía miedo de venir 
aquí y ser Joe, y quería saber el porque? ¡Ya le dije que no! 
Le creí —susurró el pensamiento de Cornelius. 
—Bien, salga del circuito, pues. —Joe continuó hablando verbahnente—. Y no 
vuelva nunca a la sala de mando, ¿entiende? Dedíquese al osciloscopio o no 
haga nada, no quiero verle otra vez. Y puedo ser un inválido, pero todavía 
puedo dominarle. Ahora vayase, déjeme solo. La primera nave está al llegar. 
¿Un inválido? ¿Usted, Joe Anglesey? 
—¿Qué? —La gran bestia grisácea de la colina agitó su terrible cabeza como si 
de repente hubiera oído trompetas—. ¿Qué pretende decir? 
¿No lo entiende? —dijo el débil y ser peante pensamiento—. Usted sabe como 
funciona el proyector. Sabe que yo podría haber inspeccionado la mente de 
Anglesey en él cerebro de Anglesey sin delatar mi presencia. Y sabe que no 
podría haberme introducido de ninguna forma en una mente completamente 
inhumana, porque los filtros no habrían permitido que pasara una señal así. No 
obstante, no tardó ni una décima de segundo en localizarme. Eso soto puede 
significar una mente humana en un cerebro no humano. 
»Usted ya no es el tullido de Júpiter V. Usted es Joe: Joe Anglesey. 
—Bien, estoy condenado —dijo Joe—. Es cierto. 
Apartó a Anglesey, expulsó de su mente a Cornelius con un simple y brutal 
impulso, y descendió por la colina hacia la nave espacial. 
Cornelius despertó minutos después, con el cráneo como si fuera a estallarle. 
Buscó a tientas el interruptor principal, lo cerró, se quitó el casco y lo arrojó al 
suelo. Pero necesitó reponer fuerzas un momento para hacer lo mismo con 
Anglesey. El otro hombre era incapaz de hacerlo por sí mismo. 
Se sentaron fuera de la enfermería y esperaron. Era una sala austeramente 
iluminada, un desperdicio de metal y plástico, que olía a antisépticos; cerca del 
corazón del satélite, varios kilómetros bajo tierra para ocultar la terrible faz de 
Júpiter. 



Sólo Viken y Cornelius se hallaban en aquella agobiante salita. El resto de la 
estación trabajaba en sus tareas mecánicamente, ocupando el tiempo hasta 
que pudieran saber lo que había ocurrido.  Tras la puerta, tres biotécnicos, al 
mismo tiempo el cuerpo médico de la estación, luchaban por salvar la vida de 
aquella cosa que había sido Edward Anglesey. 
—Nueve naves llegaron —dijo sin alegría Viken—. Dos machos y siete 
hembras. Suficiente para crear una colonia. 
—Genéticamente sería preferible tener más —señaló Cornelius. Hablaba en 
voz baja, a pesar de su alegría interior. Había algo terrible en todo aquello. 
—Todavía no lo entiendo —dijo Viken. 
—Oh, está muy claro... ahora. Yo podría habérmelo imaginado antes, quizá. 
Teníamos todos los hechos, pero simplemente no hicimos la interpretación 
sencilla y obvia de ellos. No, debíamos conjurar al monstruo de Frankenstein. 
—Bien —dijo ásperamente Viken—, hemos acabado con Frankenstein, ¿no? 
Ed está muriéndose ahí dentro. 
—Depende de lo que entienda por muerte. —Cornelius aspiró con fuerza el 
humo de su cigarrillo. Necesitaba cualquier cosa que pudiera serenarle. Su 
tono de voz era calculadoramente impersonal—. Escuche. Considere los datos. 
Primero, Joe: Una criatura con un cerebro de capacidad humana, pero sin 
mente... Una tabula rasa de Locke perfecta para que el impulso psi de 
Anglesey actuara sobre ella. Deducimos, correcta y confusamente, que cuando 
hubiera actuado lo bastante surgiría una personalidad. Pero el problema era: 
¿De quién? Porque, presumimos, supongo que a partir del natural miedo 
humano a lo desconocido, que cualquier personalidad en un organismo tan 
extraño debía ser monstruosa. Por tanto debía ser hostil a Anglesey, le 
destrozaría... 
La puerta se abrió. Ambos hombres se pusieron en pie. 
El cirujano jefe agitó la cabeza. 
—Inútil. Un típico shock traumático intenso, cerca del final ya. Si tuviéramos 
mejores medios, tal vez... 
—No —dijo Cornelius—. No puede salvar a un hombre que ha decidido no vivir. 
—Lo sé. —El doctor se quitó la máscara—. Necesito un cigarrillo, ¿tienen? 
—Sus manos temblaron ligeramente cuando Viken se lo dio. 
—¿Cómo pudo él... decidirlo? —El físico apenas podía hablar—. Ha estado 
inconsciente desde que Jan lo apartó de... esa cosa. 
—Ya estaba decidido antes —dijo Cornelius—. Es un hecho: Esa masa sobre 
la mesa de operaciones no tiene una mente, en absoluto. Lo sé. Yo estuve allí. 
—Se estremeció levemente. Una densa inyección de tranquilizantes era todo lo 
que mantenía apartada la pesadilla. Posteriormente debería olvidar aquello. 
El doctor mantuvo por un momento el humo del cigarrillo en sus pulmones para 
exhalarlo luego violentamente. 
—Supongo que esto es el fin del proyecto —dijo—. Nunca conseguiremos otro 
proyectista. 
—Yo diría que no lo necesitamos. —La voz de Viken sonó colérica—. Voy a 
terminar con ese ingenio del diablo yo mismo. 
—¡Un momento! —exclamó Cornelius—. ¿Es que no lo entiende? Esto no es el 
final, ¡es el principio! 
—Debo volver —interrumpió el doctor. Apagó su cigarrillo y cruzó la puerta, que 
se cerró lúgubremente tras él. 
—¿Qué quiere decir? —prosiguió Viken en tono de oposición. 



—¿No querrá comprenderlo? —bramó Cornelius—. Joe tiene todos los hábitos 
de Anglesey, todos sus pensamientos, recuerdos, prejuicios, intereses. Sí, 
claro, un cuerpo distinto y un ambiente diferente... que ocasionan algunos 
cambios, pero no más de los que cualquier hombre podría soportar sobre la 
Tierra. Si usted se curara repentinamente de una enfermedad muy agotadora, 
¿no se pondría quizá un poco violento y rudo? No hay nada raro en ello. Ni es 
anormal querer estar sano... ¿no? ¿Me entiende? 
Viken tomó asiento y durante un rato permaneció callado. 
—¿Está diciendo que Joe es Ed? —dijo por fin, lenta y cuidadosamente. 
—O que Ed es Joe. Como más le guste. El se llama Joe ahora, creo que como 
símbolo de libertad, pero sigue siendo él, ¿Qué es el ego sino la continuidad de 
la existencia? 
»El mismo no entendió por completo esto. Lo único que sabía es que en Júpiter 
era fuerte y feliz; así me lo dijo y yo lo creía. ¿Por qué fluctuaba el 
osciloscopio? ¡Un síntoma de histeria! El subconsciente de Anglesey no temía 
estar en Júpiter... ¡Temía regresar! 
»Y después, hoy, lo escuché, Por el momento todo su ser estaba concentrado 
en Joe. Es decir, la fuente primaria de libido era el cuerpo viril de Joe, no el 
tullido de Anglesey. Esto significaba un modelo diferente de impulsos: No 
demasiado extraños para atravesar los filtros, pero lo suficiente para provocar 
una interferencia. De forma que descubrió mi presencia. Y entendió lo que 
ocurría, igual que yo. 
«¿Sabe cuál fue su última sensación cuando me expulsó de su mente? Nada 
de ira. El es rudo, pero todo lo que sentía entonces era felicidad. 
»¡Yo sabía la fuerte personalidad que Anglesey tiene! ¿Qué me hizo pensar 
que un cerebro desarrollado como el de Joe podría vencerla? Ahí dentro, los 
doctores... ¡bah! ¡Están intentando salvar a un monigote que ha sido rechazado 
porque es inservible! 
Cornelius calló. Su garganta estaba demasiado irritada para hablar. Paseó por 
la sala mientras fumaba, pero sin dejar pasar el humo más allá de su boca. —
Bien. —Viken reanudó la conversación al cabo de algunos minutos—. Usted 
sabía... tal cómo dijo, estuvo allí. ¿Qué hacemos ahora? ¿Cómo ponernos en 
contacto con Ed? ¿Estará siquiera interesado en que lo hagamos? 
—Claro, naturalmente —dijo Cornelius—. Todavía sigue siendo el mismo, 
recuérdelo. Ya que no tiene ninguna de las frustraciones del inválido, será más 
amable. Cuando la novedad de sus nuevos amigos se disipe, deseará poder 
hablar con alguien semejante a él. 
—¿Y precisamente con quien dirija a otro pseudo? —preguntó sarcásticamente 
Viken—. ¡Por mi parte estoy muy contento con mi pellejo, gracias! 
—¿Era Anglesey el único inválido sin esperanzas de la Tierra? —preguntó a su 
vez Cornelius con toda tranquilidad. 
Viken se quedó con la boca abierta. 
—Y también hay hombres envejeciendo —siguió diciendo el psionicista, medio 
para sus adentros—. Algún día, amigo mío, cuando usted y yo sintamos 
encima los años y nos demos cuenta de que hay muchas cosas que nos 
gustaría aprender... quizá nosotros también disfrutaremos de un tiempo extra 
de vida en un organismo joviano. —Se inclinó hacia su cigarro—. Un tipo de 
vida dura, vigorosa, violenta... peligrosa, agitada, turbulenta... pero una vida 
como ningún humano, tal vez, haya vivido desde los tiempos de Isabel I. Sí, 
claro, habrá pequeños problemas para encontrar jovianos. 



Giró la cabeza cuando el cirujano salió de nuevo. 
—¿Y bien? —gruñó Viken. 
—Todo ha terminado —dijo al tiempo que se sentaba. Esperaron un momento, 
embarazosamente. —Extraordinario —afirmó el doctor. Buscó un cigarrillo que 
no tenía. Silenciosamente, Viken le ofreció uno—. Extraordinario. He visto 
estos casos anteriormente. Es gente que simplemente renuncian a la vida. 
Pero este es el primero que he visto morirse riendo... riendo todo el rato. 
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